□ 張浩

　　每個(gè)人心中都有一個(gè)故鄉(xiāng)。

　　老家的海上有一塊大礁石，名曰“海上碑”。碑上刻有“難為水”三個(gè)繁體字。

　　年少看不懂，看懂已中年。這幾個(gè)字源自《孟子·盡心章句上》——“觀于海者難為水”，意思是，看過(guò)大海，便很難被其他水吸引了。再進(jìn)一步想，這份豁達(dá)與超然可以理解成一種“不惑”——不惑于形，亦不惑于心。

　　都說(shuō)四十不惑，可這些年春節(jié)回家，卻多了一些困惑——惑于給家里長(zhǎng)輩排隊(duì)拜年的年輕人都是誰(shuí)家的孩子，惑于105歲高齡的六奶奶經(jīng)歷過(guò)哪些世事變遷，也惑于在家族奔騰的長(zhǎng)河里，我是浪花哪一朵?

　　追問(wèn)人生的意義似乎是人的本能�；丶疫^(guò)年，除了跟姑伯們追問(wèn)祖輩的歷史，我也一直惦記老張家的家譜流落何方。因?yàn)槲蚁嘈�，口述的歷史和歷史的記錄可以給自己一個(gè)答案。

　　二姑告訴我，我的幾個(gè)爺爺當(dāng)時(shí)一起養(yǎng)了一條叫“大提籃子”的帆船。大爺爺是個(gè)識(shí)字人，在岸上管賬;我的親爺爺有號(hào)召力，是船長(zhǎng);三爺爺負(fù)責(zé)買(mǎi)辦，卻英年早逝……戰(zhàn)亂年代，我們張家是村里大戶(hù)，也因樂(lè)善好施一直都有好名聲。我的父輩也都是漁民，待人和善，勤勞堅(jiān)韌，努力扛著一家人的生活。

　　從二伯家翻箱底找到的家譜是大爺爺手寫(xiě)的，因?yàn)椴疬w，近乎丟失。家譜記于1991年，至今已跨越了30多年。泛黃的牛皮紙封面上寫(xiě)著“慈孝堂張氏譜本”，里面記載了家族簡(jiǎn)史和各支譜系——“吾張氏自明季由東�？h新縣村遷居來(lái)嵐，已歷十五世矣……”

　　三伯告訴我，前些年江蘇贛榆和日照嵐山的張氏族人共同修訂了一份大家譜。我趕緊要來(lái)看。這本700多頁(yè)的精裝張氏家譜，記載了張氏族人從宋代到當(dāng)世、從陜西到蘇州又從東海至嵐山的榮光與平凡。家譜中亦告誡后人：“立家之道，不在世閥而在世德;承家之道，不在名位而在操行”“家風(fēng)不墜，雖累千百世而不能忘，此冕之志也”……

　　家之有譜，如國(guó)之有史。有人說(shuō)，宏大的敘事本質(zhì)上是對(duì)歷史的簡(jiǎn)化，要重視個(gè)體歷史的記錄。是的，時(shí)代的洪流映射到每個(gè)人、每個(gè)家族身上，就是一段段具體而真實(shí)的往事。凝望先輩的奔波，穿越歷史的長(zhǎng)河，一本家譜訓(xùn)示著傳家之道的永恒，也見(jiàn)證了滄海桑田的變遷。

　　一滴水只有放進(jìn)大海里才永遠(yuǎn)不會(huì)干涸。滿(mǎn)懷敬畏，撫讀家譜，我慢慢明白了“我從哪里來(lái)”，也慢慢讀懂了“我是誰(shuí)”“我要往哪里去”。